
"Why Clitemnestra Why?" nasce dall'interrogativo inevitabile di fronte a un gesto estremo come 

l'omicidio, compiuto, secondo la versione resa celebre dall'"Orestea" di Eschilo e ripresa da 

Marguerite Yourcenar, da Clitemnestra con la complicità del suo amante, Egisto: attraverso le 

parole dell'artista francese, sulla scena prendono forma alcune delle motivazioni per cui una donna 

potrebbe giungere a desiderare la morte dello sposo, al punto da impugnare un'arma per eliminarlo 

dal mondo dei vivi e spezzare così la catena che pare legare i loro destini. In "Fuochi" la figura 

della figlia di Tindaro e di Leda (nonché sorella di Elena, causa della guerra di Troia e dei Dioscuri) 

appare come quella di una fanciulla presumibilmente aristocratica o comunque nata in seno all'alta 

borghesia, allevata e educata in funzione del matrimonio, così tra trasformarsi nella moglie ideale, 

perfetta padrona di casa e madre affettuosa. Nel ripercorrere il suo passato, come in un lungo 

flashback che si sdoppia in chiave simbolica sullo schermo, Clitemnestra racconta la prima 

giovinezza, trascorsa nell'attesa dell'incontro con colui che sarebbe divenuto suo marito, la 

tenerezza e l'intimità dei primi giorni dopo le nozze, la scoperta della passione, la felicità di sentir 

lievitare nel grembo le sue creature, fino a quell'ultimo bacio del suo irrequieto compagno, in 

procinto di partire per una lunga spedizione militare contro una remota città dell'Asia Minore, come 

condottiero degli eserciti degli Achei. 

La guerra di Troia trattiene Agamennone lontano da casa per un periodo interminabile e le notizie 

dal fronte sono tutt'altro che piacevoli, non tanto per le sorti del conflitto, quanto per le usanze dei 

soldati e la promiscuità con le prostitute, così che Egisto, il nipote ormai adolescente, diventa per la 

protagonista «più che un amante, un figlio nato dall'assenza», con i suoi vizi e debolezze, e tutta 

l'irruenza giovanile, capace semmai di accentuare il senso di vuoto, la mancanza dell'amato, tanto 

che perfino «l'adulterio rappresenta la forma estrema della fedeltà». Il ritorno del guerriero, tanto 

atteso e preannunciato dai fuochi dell'alba, senza che in quei dieci anni egli si fosse mai preso una 

licenza per tornare dai suoi, non segna un giorno di festa ma di lutto: durante i preparativi per 

celebrare il trionfo e l'arrivo del re vittorioso, Clitemnestra scopre su di sé le tracce dei giorni 

trascorsi, lo splendore della giovinezza è ormai offuscato, il corpo appesantito, i capelli ingrigiti. 

Invece della sua antica sposa, il sovrano si vedrà davanti una sconosciuta; e allora la regina si 

ritrova a sperare in un ultimo abbraccio, arriva al punto di rivelare il tradimento con una missiva che 

dovrebbe risvegliare la gelosia, così che per ira o in nome dell'onore il marito la stringa per 

ucciderla con le sue stesse mani, tanto amate. Finalmente una carrozza giunge in città e accanto ad 

Agamennone appare la schiava che egli ha preteso come preda di guerra, Cassandra, la sacerdotessa 

di Apollo con il dono di vedere il futuro, e infatti trema davanti a Clitemnestra, già conscia di quel 

che deve accadere. 

Il finale è già scritto, nella spirale insanguinata che segna la stirpe degli Atridi, tra odio e 

maledizioni, ma le ragioni della moderna eroina in nero di "Why Clitemnestra Why?" sono da 

ricercare nella potenza invincibile dell'amore per un uomo che è divenuto la sua ossessione, e che 

che continua a perseguitarla in prigione mentre attende l'inevitabile condanna, e presumibilmente la 

amerà, la abbandonerà e ritornerà da lei anche nel regno degli Inferi. Nella pièce ricorre il tema 

tragicamente presente nelle cronache del delitto "per amore", anche se in una prospettiva capovolta 

rispetto ai più frequenti femminicidi: Clitemnestra non vendica Ifigenia, o almeno non solo, né 

cerca di sottrarsi alla punizione per il suo adulterio (peraltro a fronte della vita dissoluta condotta 

dal marito, tornato a casa con una nuova concubina) ma invece uccide perché ferita dall'indifferenza 

di colui che a dispetto della lunga assenza, dell'abbrutimento e della vecchiaia – ormai anche lui si 

mostra «bello come un toro, non più come un dio» – non riesce a smettere di amare, così come non 

sa rinunciare a lui. Una sorta di delirio, conduce la donna verso la follia e un duplice delitto: la 

morte di Agamennone, seguita dall'assassinio di Cassandra, le pare necessaria per ritrovare una pace 

ormai irraggiungibile, perché quell'ombra non smetterà di tormentarla per tutto il tempo che le resta, 

e nell'ipotesi che esista, per tutta l'eternità. 

 


