"Why Clitemnestra Why?' nasce dall'interrogativo inevitabile di fronte a un gesto estremo come
'omicidio, compiuto, secondo la versione resa celebre dall'"Orestea” di Eschilo e ripresa da
Marguerite Yourcenar, da Clitemnestra con la complicita del suo amante, Egisto: attraverso le
parole dell'artista francese, sulla scena prendono forma alcune delle motivazioni per cui una donna
potrebbe giungere a desiderare la morte dello sposo, al punto da impugnare un'arma per eliminarlo
dal mondo dei vivi e spezzare cosi la catena che pare legare i loro destini. In "Fuochi” la figura
della figlia di Tindaro e di Leda (nonché sorella di Elena, causa della guerra di Troia e dei Dioscuri)
appare come quella di una fanciulla presumibilmente aristocratica o comunque nata in seno all'alta
borghesia, allevata e educata in funzione del matrimonio, cosi tra trasformarsi nella moglie ideale,
perfetta padrona di casa e madre affettuosa. Nel ripercorrere il suo passato, come in un lungo
flashback che si sdoppia in chiave simbolica sullo schermo, Clitemnestra racconta la prima
giovinezza, trascorsa nell'attesa dell'incontro con colui che sarebbe divenuto suo marito, la
tenerezza e l'intimita dei primi giorni dopo le nozze, la scoperta della passione, la felicita di sentir
lievitare nel grembo le sue creature, fino a quell'ultimo bacio del suo irrequieto compagno, in
procinto di partire per una lunga spedizione militare contro una remota citta dell'Asia Minore, come
condottiero degli eserciti degli Achei.

La guerra di Troia trattiene Agamennone lontano da casa per un periodo interminabile e le notizie
dal fronte sono tutt'altro che piacevoli, non tanto per le sorti del conflitto, quanto per le usanze dei
soldati e la promiscuita con le prostitute, cosi che Egisto, il nipote ormai adolescente, diventa per la
protagonista «piu che un amante, un figlio nato dall'assenzay, con i suoi vizi e debolezze, e tutta
l'irruenza giovanile, capace semmai di accentuare il senso di vuoto, la mancanza dell'amato, tanto
che perfino «l'adulterio rappresenta la forma estrema della fedelta». 11 ritorno del guerriero, tanto
atteso e preannunciato dai fuochi dell'alba, senza che in quei dieci anni egli si fosse mai preso una
licenza per tornare dai suoi, non segna un giorno di festa ma di lutto: durante i preparativi per
celebrare il trionfo e 1'arrivo del re vittorioso, Clitemnestra scopre su di sé le tracce dei giorni
trascorsi, lo splendore della giovinezza ¢ ormai offuscato, il corpo appesantito, i capelli ingrigiti.
Invece della sua antica sposa, il sovrano si vedra davanti una sconosciuta; e allora la regina si
ritrova a sperare in un ultimo abbraccio, arriva al punto di rivelare il tradimento con una missiva che
dovrebbe risvegliare la gelosia, cosi che per ira o in nome dell'onore il marito la stringa per
ucciderla con le sue stesse mani, tanto amate. Finalmente una carrozza giunge in citta e accanto ad
Agamennone appare la schiava che egli ha preteso come preda di guerra, Cassandra, la sacerdotessa
di Apollo con il dono di vedere il futuro, e infatti trema davanti a Clitemnestra, gia conscia di quel
che deve accadere.

11 finale ¢ gia scritto, nella spirale insanguinata che segna la stirpe degli Atridi, tra odio e
maledizioni, ma le ragioni della moderna eroina in nero di "Why Clitemnestra Why?' sono da
ricercare nella potenza invincibile dell'amore per un uomo che ¢ divenuto la sua ossessione, e che
che continua a perseguitarla in prigione mentre attende I'inevitabile condanna, e presumibilmente la
amera, la abbandonera e ritornera da lei anche nel regno degli Inferi. Nella piece ricorre il tema
tragicamente presente nelle cronache del delitto "per amore", anche se in una prospettiva capovolta
rispetto ai piu frequenti femminicidi: Clitemnestra non vendica Ifigenia, o almeno non solo, né
cerca di sottrarsi alla punizione per il suo adulterio (peraltro a fronte della vita dissoluta condotta
dal marito, tornato a casa con una nuova concubina) ma invece uccide perch¢ ferita dall'indifferenza
di colui che a dispetto della lunga assenza, dell'abbrutimento e della vecchiaia — ormai anche lui si
mostra «bello come un toro, non pin come un dio» — non riesce a smettere di amare, cosi come non
sa rinunciare a lui. Una sorta di delirio, conduce la donna verso la follia e un duplice delitto: la
morte di Agamennone, seguita dall'assassinio di Cassandra, le pare necessaria per ritrovare una pace
ormai irraggiungibile, perché quell'ombra non smettera di tormentarla per tutto il tempo che le resta,
e nell'ipotesi che esista, per tutta I'eternita.



